Dia mungkin saja bisa mencintaimu, tapi tidak seperti aku. Dia bisa menggenggam tanganmu, membisikkan janji-janji manis, dan memberimu apa yang kamu inginkan. Tapi dia tidak akan pernah mengerti cara matamu berbicara tanpa kata, cara kamu tersenyum saat kamu mencoba menyembunyikan kesedihan, atau cara kamu mencari…

Jika ini adalah malam terakhir di bumi, apa yang akan kamu lakukan? Apakah kamu akan menghabiskannya dengan kata-kata yang belum sempat terucap? Ataukah kamu hanya ingin duduk diam, menikmati kehadiran seseorang yang selalu ada, tanpa perlu berkata apa-apa? mungkin?. Terkadang, cinta bukan soal seberapa lama…

Pernahkah kamu merasa seperti ingin pulang, tapi tidak tahu harus ke mana? Seperti berjalan dalam lingkaran, mencari sesuatu yang familiar, sesuatu yang bisa disebut rumah. Tapi semakin jauh melangkah, semakin sadar bahwa tempat itu mungkin tidak pernah benar-benar ada, atau mungkin sudah lama ditinggalkan. Ada…

Cinta tidak selalu datang dengan gemuruh atau kilat yang menyambar. Kadang, ia tumbuh perlahan, seperti embun yang menyentuh dedaunan di pagi hari—hampir tak terasa, tapi begitu nyata. Tanpa kita sadari, senyumnya mulai terasa hangat, kehadirannya jadi sesuatu yang kita tunggu, dan setiap percakapan sederhana menjadi…

Hidup penuh dengan tantangan, dan terkadang rasanya seolah segalanya berjalan tidak sesuai harapan. Kamu sudah berusaha sebaik mungkin, tapi hasilnya belum terlihat. Kamu terus melangkah, tapi jalan di depan terasa semakin sulit. Di saat-saat seperti itu, mudah untuk merasa ragu dan bertanya, “Apakah semua ini…