Ada fenomena menarik yang belakangan saya amati. Orang-orang rela antre satu jam di depan kafe yang viral, bukan karena mereka pecinta kopi sejati, tapi karena lokasinya jadi background foto yang bagus.

Ada pesan yang tidak pernah sampai ke inbox siapapun. Bukan karena koneksi putus. Tapi karena jari ini berhenti sebelum tombol kirim sempat disentuh.

Coba ingat ingat, kapan terakhir kali kalian megang uang cash Rp100 ribu di dompet. Begitu dompet itu mulai dipakai buat bayar ini itu, fisiknya berubah. Lembarannya berkurang, dompetnya jadi lebih tipis, dan ada semacam alarm alami di kepala kita: “eh, duitnya udah mau habis nih,…

Coba cek galeri HP kalian sekarang. Ada berapa banyak foto blur, screenshot resi belanja tahun 2021, atau dokumentasi meme yang udah nggak lucu lagi. Lalu coba hapus salah satunya. Rasanya kayak ada sesuatu yang nyangkut di dada, kan. Fenomena ini menarik buat saya. Storage penuh,…

Kita sering bangga kalau hidup berjalan mulus. Bangun, kerja, makan, tidur, ulang lagi besok. Persis kayak server yang uptime-nya 99.9%, nggak ada downtime, nggak ada error log yang bikin orang panik tengah malam. Kita pengen jadi sistem yang reliable, yang bisa diandalkan, yang nggak gampang…